

私の博物誌

題字 石川進

第七十六回 「燈臺①」

晩秋の夕方、妻を例月の健康診断のためにクリニックに降ろした。二時間以上待つのが通例なので、普段は帰宅して自分の仕事をするのだが、久方振りに海岸を辿ることを思いついた。

震災後、何度も訪れている海岸には、昔からの道路が血管のように方々に通じている。物心がついたころに較べると、舗装された道はひたすら平坦に続き、波を防ぐために不可欠となった防護壁が北の方から南に向かって、ただ蜿蜒と続き、河口に架けられた橋の付近以外、海の色は見え、息苦しい風景になった。

海岸線から少し手前に散在する農村部の変化は少なく、行き届いた田圃には、とうに刈り入れが済んだことを教える稲株の点々が広大に展開している。それはまるで江戸小紋の精密な仕事振りと重複して、分野は違えども、改めて日本人の根っ子に横たわる気質を考えさせられる。新舞子から豊間までのわずかに六キロ程を

往復してみても、自然が自然であり続けることは、かくも不自然を強いられるものであることに納得せざるを得ない。子供のころから馴染んだ「ハマボウフウ」「ハマエンドウ」「ハマヒルガオ」など、辺り一面に棲息したものは、ほとんど見ることが近來はない、と思う。

四十数年も前のことになった思い出に魅惑のは、結婚前の妹と私の家族の五人でこの付近の松林を散策しながら「松露」を探し、一列に並んで、そこそこに散在する松露を採取したことである。この日の夕餼にはとても美味な味噌汁が供され、まだ健在だった父母を交えた七人の舌鼓を今でも折に触れては思い出す。

防護壁は南下するに従って、少しずつ低くなるように見えるのは私の思い違いなのだろうか？ 薄磯に出来上がった大振りな駐車場は、昔とは全く異なつた時間の推移を思わせ、中天からはずっと西へ傾いた陽

光と東からの風は、何とも言いようのない慰めになる。目前に展がる晩秋の太平洋はただ碧く、日々移り変わるその時間だけの色であることを改めて思わせられるのだ。車を停めてみた。東日本震災後に出来た、相当広いスペースは昔の砂浜にせり出して造成されたことが分かる。黄昏の間近いことを思わせる斜めの光は、記憶の中から何人かの中国の友人の、驚きと喜びを纏

交ぜた表情と哄笑が思い起こされるのだ。「太平洋、太平洋」と、指を指したり、腕を振り廻したり、群がり飛ぶ海猫を追ったり、写真を撮ったり、初めて見る海の大さきに興奮したりと、いつも冷静な友人達の子供のようだった振る舞いは、思い出すと今でも胸の中が暖かくなるのを覚える。南に燈臺を見ると、北は四倉と久之浜辺りまでが地形のせいだ視界の限界だ。

二日後、妻を伴って同じ道を通って、二時間ばかりのドライブをしながら、同国人とは一味異なる異邦の友人達の思い出を語りながら砂浜に降りてみた。夕日の中の海は静かに波立って、突端の燈臺に反射する残照が美しい。夜の燈臺は数度見ているが、荒天の燈臺は記憶を辿っても見た覚えはない。辺りの風景はセピアの色を増して、イギリスBBC放送の記録映像を思わせる。波打ち際からわずか三十メートル程の砂の中に一本だけ、茸が砂にまみれて頭を出しているのを見つけた時は驚いた。大潮の時には海水も来るはずなのに、少しの間、眼が釘付けになった。

薄暮のなかに屹立する燈臺も又、実に美しい。



2018年10月28日、薄磯側から



書いている人



石川進

いしかわ・すすむ

一九四二年、いわき市平生生まれ。石川紋店代表。家業のかたわら、幼少から書に親しむ。書の世界で培った点・線・面と墨・紙・水の生理を追求し、石刻による印とのコラボによる抽象、具象の絵画表現を展開。書学書道史学会会員、書法探求顧問

至誠会 社団医療法人

信頼・友情・愛 そして幸せ

福祉部門

- ころじま慈愛
- ・ 通所リハビリテーション
- ・ 居宅介護支援事業所
- ・ ヘルパーステーション

ころじま慈愛病院 〒974-8232 福島県いわき市錦町鈴鹿103-1
TEL.0246-63-5141 FAX.0246-62-7080

外科、内科、循環器内科、呼吸器内科、消化器内科、消化器外科、肛門外科

検診 (肺がん・大腸がん・前立腺がん)、健康診断 (一般病床数：30床、療養病床数：90床)

正・准看護師、介護職員募集中

北茨城クリニック 〒319-1704 茨城県北茨城市大津町1-4-8
TEL.0293-46-5101 FAX.0293-46-4279

【診療科目】外科・内科(循環器、呼吸器、消化器)

日本医療機能評価機構
認定病院



社団医療法人 養生会

理事長 中山 大

【臨床研修指定病院】

かしま病院

内科、呼吸器内科、消化器内科、麻酔科、腎臓内科(人工透析)、外科、消化器外科、乳腺外科、整形外科、リハビリテーション科、婦人科、皮膚科、循環器内科、糖尿病内科、肝臓内科、泌尿器科、神経内科、心療内科、放射線科

〒971-8143 福島県いわき市鹿島町下蔵持字中沢目22-1 ☎0246(58)8010(代)

かしま訪問看護ステーション かしまヘルパーステーション 居宅介護支援事業所

いわき市鹿島町下蔵持字里屋7-1 ☎(58)7026 いわき市鹿島町下蔵持字里屋7-3 ☎(76)1361 いわき市鹿島町下蔵持字中沢目22-1 ☎(76)0427